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1. RENÉ  

 

RENÉ TENSÓ EL ARCO y se concentró en su objetivo.  

—Calma y pulso firme —se dijo en un susurro.  

Conocía la técnica a la perfección. Respiró y se tomó todo el tiempo del 

mundo. Intentó no pensar en nada que no fuera el blanco al que apuntaba. 

Sin apresurarse, dejó que la delgada cuerda se deslizara por sus dedos. La 

flecha salió disparada.  

—¡Maldita sea! —se lamentó.  

La flecha se había clavado en la base de uno de los centenarios troncos; 

a más de medio metro del conejo que, en realidad, era su objetivo. Se 

trataba de su séptimo intento tras dos horas de persecución. René no solía 

darse por vencido fácilmente, pero era consciente de que el manejo del 

arco no era una de sus cualidades.  

Se hacía tarde. El sol no tardaría en ocultarse y si seguía jugando a ser 

un gran guerrero su cena ter-minaría escabulléndose.  

Decidió que si no era por las buenas sería por las bravas. Abandonó su 

escondite y caminó lentamente hacia el conejo. Se encontraba a unos diez 

metros cuando el animal se puso en estado de alerta. Había escuchado sus 

pisadas, por lo que era inútil seguir ocultándose. Corrió hacia él tan rápido 

como fue capaz, obligándole a huir por el estrecho sendero que descendía 

hacia el río. El conejo empezaba a cobrar ventaja. Pero, de pronto, una 

cuerda se estrechó sobre su pata y lo dejó colgando de la rama de un árbol.  
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René se aproximó con una sonrisa que le cruzaba de oreja a oreja. 

Puede que no fuera muy diestro con las armas, pero ningún chico de la 

aldea de Brosli podía presumir de atrapar tantas presas mediante trampas 

como él.  

Cortó la cuerda con su afilado cuchillo y metió al pequeño animal en 

la bolsa de cuero que colgaba de su cinturón.  

—Mamá y yo cenaremos caliente esta noche —dijo, satisfecho.  

Se encontraba anudando la bolsa cuando, inesperadamente, escuchó el 

ruido de unas ramas partiéndose a su espalda. La escena que descubrió al 

girarse casi le detuvo el corazón. Cinco soldados de la Guardia Blanca lo 

contemplaban desde sus enormes monturas.  

Lo primero que se le pasó por la cabeza fue echar a correr. El único de 

los hombres que vestía capa, una amplia capa blanca que caía sobre los 

cuartos traseros del caballo, pareció adivinar sus intenciones.  

—No es buena idea —advirtió a la vez que desenvainaba unos 

centímetros el mango de su espada y mostraba parte del brillante acero.  

Los bosques, todos los bosques de Poemaria, pertenecían al rey Darko. 

Y solo los soldados podían ca-zar en ellos. La condena por incumplir esta 

ley era de dos años de trabajos forzados en las canteras del rey. 
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2. EL CAPITÁN DE LA GUARDIA BLANCA  

 

EL SOLDADO QUE HABÍA TOMADO LA PALABRA desmontó de 

su caballo con un rápido movimiento. Echó la capa blanca hacia un lado y 

se quitó el casco plateado, dejando al descubierto unos mechones largos y 

rubios. Era un hombre alto y fornido.  

—¿Nadie te ha explicado que este bosque pertenece al rey? —

preguntó.  

René no despegó los labios.  

—¿De dónde eres? —volvió a interrogar el soldado de la capa.  

—De Brosli.  

Los ojos claros del soldado se entornaron y las agradables facciones de 

su cara se endurecieron de pronto.  

—Las cosas no pintan nada bien para ti, chico. Si hay algo por lo que el 

rey Darko siente menos aprecio que por los ladrones, es por las gentes de 

tu aldea.  

—Cazar para tener algo que comer no es robar —se defendió René.  

—Si no eres soldado, cazar en los bosques del rey sin su permiso te 

convierte en un delincuente.  

—Todos los bosques de Poemaria pertenecen al rey, ¿dónde se supone 

que debo cazar entonces? —se atrevió a refutar René. 
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—¡Vigila tus palabras, muchacho! —intervino uno de los soldados a 

caballo—. Estás hablando con Asime, capitán de los ejércitos de la Guardia 

Blan... 

El de la capa levantó una mano, y su subordinado se interrumpió de 

inmediato.  

—El rey Darko es quién protege los caminos que pisas y la aldea 

donde vives —retomó la palabra el tal Asime—. Quizá seas demasiado 

joven para saber que fue él quien puso fin a las guerras y recuperó nuestro 

desaparecido ejército.  

René tenía exactamente los mismos años que el rey Darko llevaba en el 

poder. Quince. Por lo que no había vivido aquellos tiempos de guerra. Y 

sí, alguien en la aldea había contado en alguna ocasión que el rey Darko, 

en sus inicios, fue un gobernante justo que devolvió la paz al reino. Pero el 

presente que él cono-cía era muy distinto. La comida escaseaba, y el 

hambre y la necesidad eran tan numerosas en Poemaria como sus tropas.  

Asime realizó un gesto a uno de los soldados y este le pasó una 

cuerda. Anudó uno de los extremos a su montura y, sujetando el otro 

cabo, avanzó hacia René. Las piezas de su armadura cenicienta emitieron 

un sonido metálico con cada paso.  

—El rey también nos devolvió la justicia —agregó Asime.  

A pesar de lo que sentía, René se mordió la lengua. Era consciente de 

que cualquier cosa que dijera solo empeoraría su situación. Sopesó sus 

posibilidades de huida y el resultado no le pareció nada alentador. En 
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aquella zona los árboles formaban numerosos claros y los caballos podían 

moverse con facilidad. Esta vez, el bosque de los Pobladores Ne-gros se 

encontraba demasiado lejos.  

René era un joven de considerable estatura y complexión fuerte. Las 

duras jornadas en la granja habían modelado su cuerpo a base de trabajo, 

y sus largas caminatas entre colinas y bosques, le conferían suficiente 

agilidad para superar todo tipo de terrenos y obstáculos. La opción de 

escapar afloró de nuevo en su cabeza, sin embargo, rápidamente llegó a la 

conclusión de que no contaba con ninguna opción de éxito.  

Eran cinco contra uno, y ellos iban armados y a caballo. Terminarían 

atrapándolo y el castigo sería doblemente duro.  

—¡Alarga los brazos! —ordenó el capitán Asime, resuelto a 

maniatarlo.  

Resignado, René obedeció.  

El caballero de la capa blanca apretó el nudo sobre sus muñecas y 

volvió a montar.  

Inesperadamente, una voz surgió desde la espalda de los soldados.  

—¡Los animales del bosque son sus únicos dueños! —la inflexión de la 

voz resultaba llamativa; profunda pero apacible.  

Asime y los cuatro soldados de la Guardia Blanca llevaron las manos a 

la empuñadura de sus espadas y se giraron con brusquedad.  

Tanto ellos como René no salían de su asombro.  

Un caballero de armadura negra había surgido de la nada. 



                LOS POBLADORES NEGROS                                        Pedro Ruiz García 

9 

 

3. EL CABALLERO DEL YELMO NEGRO  

 

RENÉ JAMÁS HABÍA VISTO un caballo de pelaje tan blanco.  

Tal vez fuera por el contraste de la oscura armadura de su jinete, de un 

negro tan intenso que parecía absorber el resto de colores. O por el aspecto 

siniestro que le confería el yelmo que le cubría el rostro. Lo cierto era que 

el animal parecía emanar un brillo propio.  

Sin apartar los ojos del caballero de negro, Asime mantenía su actitud 

amenazante.  

El solitario caballero continuó aproximándose, sin mostrar ningún 

temor ante los soldados.  

—¿Qué clase de justicia te condena por cazar un conejo? —el oscuro 

yelmo con forma de rapaz que le ocultaba el rostro distorsionaba 

ligeramente sus palabras.  

—Así lo establecen nuestras leyes.  

—Tal vez eso explica que de todos los reinos que he recorrido, en 

ninguno la miseria abunde tanto como en este.  

—Te recomiendo que sigas tu camino. Este asunto no te incumbe —le 

advirtió Asime.  

—El chico debe acompañarme —dijo el misterioso caballero. 

 René lo miró lleno de sorpresa.  

—¿Quién? ¿Este? —exclamó un soldado en tono despectivo.  

—El muchacho va a ser juzgado —añadió el capitán.  

—¿Por cazar un conejo? ¡No me hagas reír!  
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Asime se esforzó para contenerse.  

—Los soldados son los únicos con derecho a cazar. Está escrito en las 

leyes.  

—Las leyes del Rey Darko son un reflejo de la injusticia con la que 

gobierna.  

—No toleraré que hables así del rey.  

—Tu rey —continuó el caballero de negro— solo se preocupa de 

multiplicar sus ejércitos. Mientras los habitantes de Poemaria se esfuerzan 

por cultivar los campos y cuidar el ganado, comprueban cómo todo su 

sacrificio se dedica a abastecer a las tropas. Cada día son testigos de cómo 

la necesidad se apodera un poco más de sus hogares. Un rey que permite 

que sus habitantes mueran de hambre no tiene autoridad sobre su pueblo.  

—¡No toleraré que nadie ofenda al rey! —bramó Asime a la vez que 

desenvainaba su espada.  

Con un gesto tan veloz que casi resultó imperceptible, el caballero de 

negro agarró el arco que colgaba de su montura y disparó una flecha que 

rozó la mano del capitán de la Guardia Blanca, obligándole a soltar la 

espada.  

René, Asime y los cuatro soldados no habían salido de su asombro y el 

caballero del yelmo negro ya tenía tensado de nuevo el arco. Una segunda 

flecha cortó la cuerda que apresaba a René con una precisión 

sorprendente. 
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 El rostro de Asime había enrojecido de ira. En todos sus años como 

capitán de la Guardia Blanca ningún rival había conseguido desarmarle.  

René no lograba reaccionar.  

—¡¿A qué estás esperando?! —le gritó el caballero de negro—. ¡Huye!  

—¡Ocupaos del chico! —indicó Asime a dos soldados a la vez que 

recuperaba su espada.  

Estos rodearon a René. 

Mientras, tanto el capitán como los otros dos sol-dados blandieron sus 

armas y avanzaron hacia el enigmático jinete.  

—¡No pueden atraparte! —exclamó el caballero de negro.  

Con la frase aún resonando en la cabeza del chico, el solitario jinete 

puso su caballo al galope. Asime y los dos soldados que le acompañaban 

salieron en su persecución.  

René solo era un humilde campesino que jamás había salido de su 

aldea. «Debe confundirme con otra persona —pensó».  

Aprovechando el revuelo, René frotó una muñeca sobre la otra hasta 

que logró aflojar el nudo. Su única intención era escapar.  

—¡Ni un solo movimiento! —le advirtió un soldado. Desmontó y 

caminó hasta la cuerda.  

En cuanto la agarró, René tiró tan fuerte como pudo e hizo caer a su 

captor. El otro jinete realizó una cabriola con su caballo cerrándole el paso. 

El joven cayó desequilibrado y, justo cuando los cascos del inmenso 
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animal amenazaban con aterrizar sobre su cuerpo, rodó hacia unos 

arbustos cercanos. Se puso en pie.  

René sabía que todas sus posibilidades pasaban por correr. Así que no 

pensó en nada más. Apretó los puños y movió las piernas tan rápido como 

fue capaz. No necesitó girarse para comprobar que los hombres de la 

Guardia Blanca cabalgaban tras él; escuchaba tan cercanos los bufidos de 

los caballos que parecían resoplar sobre su nuca.  

A medida que se acercaban al río la vegetación se volvía más densa. 

Los corceles tenían dificultades para moverse entre los numerosos 

matorrales, pinos y encinas; lo que le sirvió a René para mantener unos 

metros de ventaja.  

Al alcanzar el puente de madera sintió que lo había logrado. Aquel 

puente marcaba el límite del bosque de los Pobladores Negros.  

Como imaginaba, nada más penetrar en él, los soldados detuvieron 

sus majestuosos caballos pardos. Vieron como René se perdía entre los 

peculiares árboles de madera negra y se alejaron.  
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4. EL BOSQUE DE LOS POBLADORES NEGROS  

 

CUANDO SE SINTIÓ FUERA DE PELIGRO, lo primero que cruzó por 

la mente de René fue la imagen del misterioso jinete de armadura negra. 

«¿Habrá logrado huir?». Fue un breve pensamiento. Le había salvado, sí, 

pero restaban otros problemas de los que preocuparse.  

La idea de regresar a casa era tentadora, sobre todo pensando que su 

madre y él hoy no tendrían que cenar puré de puerros. Sin embargo, la 

Guardia Blanca podía estar vigilando los caminos. Lo más prudente era 

esperar unas horas mientras avanzaba la noche. Y sabía perfectamente 

dónde pasar ese tiempo.  

Durante un buen rato fue dejando atrás la densa arboleda. Conocía 

bien el paraje y caminaba sin prisa. Allí no había motivo por el que correr. 

En aquel bosque maldito y marcado por oscuras supersticiones nadie se 

atrevía a pasar. No había de quién huir.  

Él lo llevaba visitando desde los ocho años. Desde que un día se 

desorientó, lo traspasó de forma casual y descubrió las ruinas de piedra de 

un antiguo poblado. Su madre acababa de fabricarle su primer arco y 

andaba a la caza de un grupo de perdices. Como a todos los jóvenes, le 

habían advertido en cientos de ocasiones que no debían cruzar al otro lado 

del río:  

«Donde se pierden en el cielo las copas de los árboles,  

y sus troncos son oscuros como noches sin luna, detente y huye.  

Es un páramo fúnebre, prohibido para los mor-tales.»  
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Las historias que se escuchaban en Brosli y en el resto de aldeas de 

Poemaria, hablaban de antiguos y siniestros Pobladores Negros. En ellas 

se contaban que este pueblo estaba formado por sanguinarios brujos y 

brujas que practicaban artes oscuras, arcaicas. Y que fueron los culpables 

de la gran guerra que se desató en Poemaria. Por fortuna, el rey Darko se 

enfrentó a su brujería y acabó con todos ellos. Habían transcurrido quince 

años desde que la Guardia Blanca ganó aquella batalla, no obstante, el 

bosque de los Pobladores Negros continuaba siendo un lugar maldito. 

«Adentrarse en él es una terrible ofensa contra las almas negras que allí 

perecieron y que, con total seguridad, te atormentarán en esta vida y en la 

otra».  

A pesar del temor que todo el mundo dedicaba a aquellas 

advertencias, René no creía en la brujería ni en supersticiones. Y no porque 

poseyese un valor excepcional o fuera diferente al resto de habitantes de 

Poemaria. Simplemente, pensaba que aquellas habladurías no tenían 

ningún fundamento. De hecho, en algunas de las historias que conocía los 

Pobladores Ne-gros no eran ni sanguinarios ni crueles.  

Las historias que conocía: esto era lo que en realidad le diferenciaba de 

los demás. Historias que los chicos de su edad jamás habían escuchado y 

que el tiempo parecía haber borrado del recuerdo de los más ancianos. 

Historias que nadie más parecía saber. Que nadie le había contado.  

Al llegar a las ruinas en las que un día vivieron los Pobladores Negros, 

sintió un intenso escalofrío en la espalda.  



                LOS POBLADORES NEGROS                                        Pedro Ruiz García 

15 

 

Siempre le ocurría lo mismo. Aunque en los años que llevaba 

frecuentando aquel lugar nunca se había cruzado con nadie, necesitaba 

asegurarse de que se encontraba solo. Por más que lo visitaba, no 

conseguía evitar recorrer con la mirada las casas derruidas y desiertas a la 

vez que se cercioraba de que lo que creía escuchar no eran voces ni 

pisadas, sino el viento susurrando entre las plantas y hierbas de las calles 

empedradas.  

A las afueras de las ruinas se encontraban las dos únicas casas que 

conservaban parte del techo. A ellas fue donde, siete años atrás, le 

condujeron las aves que perseguía cuando estrenó su arco. Y oculto en una 

de las casas permanecía cuando disparó su primera flecha. Aquel día, 

René no acertó a su presa —que apostada en lo alto de una rama echó a 

volar— pero el lugar donde se clavó la flecha acaparó toda su atención.  

Por muy extraño que le resultara, camuflada entre las copas de 

aquellos interminables pinos de corteza negra, parecía dibujarse una 

ventana. 
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5. LA CABAÑA ESCONDIDA 

 

SIN DEJAR DE AGUDIZAR LA VISTA, René salió de la casa en ruinas 

y se aproximó hasta los árboles sobre los que creía haber visto la ventana. 

Nada. 

Empezaba a convencerse de que su imaginación le había gastado una 

mala pasada. Y fue concretamente al dejar de mirar hacia arriba cuando se 

percató del detalle. Una docena de pinos crecían en un puñado de terreno; 

apenas separados por un paso entre ellos. A un metro y medio de altura, 

en uno de estos troncos especialmente grueso, descubrió dos ramas por las 

que se podía trepar. No significaba nada, pero tampoco tenía otra cosa 

mejor que hacer. Al alcanzar la segunda rama vio que en el árbol contiguo 

otras dos permitían seguir ascendiendo. Luego, dos más en el tronco de al 

lado. La sucesión de ramas proseguía como una escalera de caracol hasta 

perderse entre la maraña de hojas y ramificaciones de las copas de los 

pinos. 

Al cabo de quince metros de subida, una trampilla camuflada daba 

acceso a un lugar tan sorprendente que René ni siquiera hubiera sido 

capaz de imaginar que existiera. 

Se trataba de una cabaña. Una cabaña grande de una sola habitación 

con una considerable mesa circular en el centro. Y en torno a ella siete 

sillas. De las cuáles, una era de mayor tamaño que el resto. La luz 

entrando a raudales por las ventanas provocaba un llamativo contraste 

con la oscura madera del suelo y el techo. Pero lo más sorprendente eran 

las cientos, miles de pequeñas y estrechas cajas que se apilaban desde el 

suelo hasta el techo y que cubrían las cuatro paredes de la estancia. 

Desde que trepó a la cabaña por primera vez habían transcurrido unos 

cuantos años. A René se le erizó la piel de los brazos al echar la mirada 

atrás. Sin embargo, aquel lugar había cambiado su vida y recordar 

aquellos días le producía una sensación de lo más reconfortante. 
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Desde entonces, pocos eran los días que, una vez terminada su labor 

en la granja que atendía junto a su madre, no había acudido a aquel lugar 

secreto y lleno de energía. 

Energía. 

Esa sería la palabra perfecta para describir lo que sintió René el día 

que comenzó a comprender el significado de aquellos objetos. Una 

descarga de poderosa energía. 

Tomó asiento en una de las sillas de menor tamaño, encendió un 

candil de aceite y siguió recordando. 

Se quedó tan impresionado por su descubrimiento que todas las tardes 

se adentraba en el bosque de los Pobladores Negros y pasaba largas horas 

en la cabaña. Investigando uno a uno aquellos objetos. Analizando 

minuciosamente su contenido. Se trataba de unos artefactos fascinantes 

compuestos de cientos de partes unidas entre sí por uno de sus lados 

alargados. Igual que pequeñas cajas, delgadas y rectangulares, que no 

había visto jamás. Ni en Brosli ni en ningún otro sitio de Poemaria. 

Por fuera, estas cajitas eran de colores y tamaños diferentes. Y salvo 

porque algunas estaban decoradas con dibujos, por dentro resultaban 

exactamente iguales. Iguales y repletas de símbolos sin sentido aparente. 

No obstante, cierto día empezó a comprender que las peculiares cajas 

poseían una especie de código interno. Unas claves por las que era posible 

interpretar su contenido. Descubrió que eran muy parecidas entre sí pero 

no idénticas. Después de muchas observaciones, lentamente, comprobó 

que cada una era única. Diferente. Genuina. 

Cuantas más horas invertía, cuanto más buceaba en su interior, mayor 

fascinación le despertaban aquellos objetos. Empezó a comprender que si 

las analizaba parte a parte, las cajas eran capaces de transmitirle 

conocimientos y multitud de historias. Historias ocurridas años atrás y en 

aquellas mismas tierras. Historias que hablaban de tiempos de paz y sin 

grandes ejércitos. Donde la gente no era esclava de su trabajo, sino que el 
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trabajo solo era una parte más de sus vidas. Donde periódicamente se 

celebraban ferias ambulantes, mercados y había tiempo para festivales. 

Pero sobre todo eran unos tiempos en los que existían miles, incluso 

millones de aquellas peculiares cajas. 

Gracias a lo que le transmitían las propias cajas descubrió que recibían 

el nombre de libros, y que al arte de unir e interpretar los símbolos le 

llamaban leer. 

René había aprendido a leer por sí mismo. 
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6. LOS JÓVENES DE BROSLI 

 

ERA TARDE. 

La luna se encontraba en el ciclo en el que desaparece del cielo, y la luz 

que reflejaban las estrellas apenas permitían dilucidar un par de metros. 

René había recorrido en decenas de ocasiones el trayecto que le 

conducía desde el bosque de los Pobladores Negros hasta su casa. Conocía 

de memoria las bifurcaciones del camino. Y por muy cerrada que fuera la 

noche no necesitaba ver más allá del siguiente paso para moverse por 

aquellas sendas. 

Al llegar a casa empujó la puerta de madera con un suave 

movimiento. Se había retrasado demasiado. Si su madre estaba 

durmiendo sería mejor no despertarla. 

Las viejas tablas del suelo estaban comidas por la carcoma y a cada 

paso produjeron un chirrido crispante. El débil resplandor de la chimenea 

alumbraba tímidamente el interior. 

De espaldas y junto al fuego, una mujer se encontraba sentada en una 

mecedora. Se trataba de Laia, su madre. Lo único que asomaban de ella 

eran sus manos pequeñas y delicadas, y su pelo largo y del mismo tono 

castaño que el de René. 

Este pensó en llegar de puntillas hasta su habitación y acostarse sin 

cenar, pero la voz de su madre le obligó a cambiar de estrategia. 

—Es muy tarde —dijo Laia. Su tono resultó tan tranquilo y sereno 

como las aguas de un lago. 

—Mira lo que he atrapado —respondió René, sacando el conejo de la 

bolsa de cuero—. Lo podemos preparar para el almuerzo. O incluso esta 

misma noche. 

—Prefiero no tener con que cenar a no saber dónde estás después de 

que oscurezca. 
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La mujer se ayudó de las muletas que había apoyadas junto a la 

mecedora y se puso en pie. Por primera vez dejó al descubierto su rostro 

de piel morena. Poseía unas facciones armónicas, aunque sus ojos 

marrones parecían demasiado cansados. 

—No es ningún juego —continuó—. Deambular de noche por los 

caminos es muy peligroso. Además, cazar en los bosques está prohibido. 

—Los animales del bosque no deberían tener dueño. 

—¡Ya no eres un niño! —perdió la calma Laia—. ¿Qué es lo que 

pretendes? ¿Qué te encarcelen? ¿Qué te obliguen a enrolarte en su ejército? 

—Sabes que no quiero ser soldado. 

La mujer respiró hondo y trató de calmarse. Ella rara vez perdía los 

nervios. 

—Perdona —se disculpó—. Me aterra pensar que ya no queden 

jóvenes en Brosli. 

—¿Isaac y yo no contamos? —René intentó suavizar la conversación. 

—Su madre me ha dicho que se inscribirá la semana próxima. 

—¿Cómo? —se sorprendió René—. ¡Me dijo que jamás se alistaría! 

—Son tiempos de escasez, hijo. No se lo reproches. Aquí no tenéis 

futuro. En cambio, la Guardia Blanca os ofrece un uniforme limpio, unas 

monedas semanalmente, un gran caballo con el que alardear, festines con 

abundante comida y bebida… A veces pienso que también lo entendería si 

tú te alistaras. 

—Eso no va a ocurrir. Saldremos adelante. En unos meses la cosecha 

estará lista para la recolección y… 

—Y los soldados volverán —lo interrumpió su madre— para dejarnos 

solo el grano suficiente para cultivar un nuevo año. 

René permaneció con la mirada distraída unos instantes. Pensó en lo 

ocurrido con la Guardia Blanca y el caballero de negro. Dudó en 

contárselo. 
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Con su madre no tenía secretos. Sin embargo, cada vez estaba más 

convencido de que había determinados temas por los que sufría 

demasiado y de los que era mejor no hablarle. Por ejemplo, todo lo que 

tuviera algo que ver con el rey Darko y la Guardia Blanca. El bosque de los 

Pobladores Negros se trataba de otro de los lugares que era mejor no 

mencionarle. 

Recordó el día en el que le confesó que se adentraba a menudo en él y 

que había descubierto una cabaña repleta de libros. 

—¡No sé de dónde sacas esas tonterías! —le respondió ella después de 

escuchar su historia. 

—Pero, mamá, no me lo he inventado —se ofendió René. 

—¡Silencio! —su madre no solía gritar—. No quiero oír hablar de ese 

tema nunca más. Y mucho menos que lo hables con nadie. ¿Has 

escuchado? ¡Con nadie! —zanjó el asunto. 

Obedeció. Jamás le había mencionado a nadie la cabaña, pero no 

poder compartir con otra persona la fascinación que le producían los 

libros le provocaba una enorme tristeza. 

—No quiero ser soldado —volvió a afirmar René—. Y no me 

convencerán con privilegios. Además, alguien debe cuidar las tierras de la 

granja, ¿no? 

No lo dijo. Seguramente nunca se lo diría, pero la principal razón no 

eran las tierras. Desde hacía algunos años, Laia padecía una enfermedad 

que iba arrebatándole fuerza de los músculos. Andaba a duras penas y 

siempre con la ayuda de las muletas. Cada vez que realizaba algún 

esfuerzo le invadían unos dolores terribles, y si salía a la calle, nunca iba 

más allá de la plaza. Veía pasar la mayor parte de las horas del día 

tumbada en la cama o sentada en la mecedora. 

—Ven aquí —le pidió a René. 

Él se acercó a regañadientes, aunque finalmente se enredó en el abrazo 

que le ofrecía. 
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Su padre murió en los tiempos de guerra, antes de que René naciera. Y 

los dos sabían que solo se tenían el uno al otro. 

—Será mejor que comas algo. He preparado puré de puerros. 

A pesar de que era la cuarta vez que cenaban puré de puerros aquella 

semana, se sentó en la mesa sin una sola queja. 

Aquella noche tardó varias horas en conciliar el sueño. En la casa solo 

había una cama que su madre y él siempre habían compartido. 

Últimamente, René se colocaba dándole la espalda para que ella no se 

percatara de que tenía problemas para dormir. 

Cada vez le ocurría con mayor frecuencia. Su cabeza se empeñaba en 

imaginar los tiempos pasados, en los que la vida giraba alrededor de los 

libros, y una tremenda desazón le oprimía el estómago. Sentía pena. Pena 

por todas las historias que los habitantes de Brosli y de Poemaria no 

conocían. Y que puede que jamás conocieran. 

También pensaba en sus amigos. Había crecido con ellos pero 

paulatinamente habían ido enrolándose al ejército. Los novatos eran 

instruidos y destinados a las fronteras de los cuatro rincones del reino 

para luchar en los diversos frentes abiertos con los territorios vecinos, por 

lo que a muchos de ellos era posible que no los volviera a ver jamás. 

En el ejército gozaban de numerosos privilegios, pero a René no le 

producía envidia alguna la vida militar. No se sentía cómodo con las 

armas, y jamás renunciaría a las miles de historias que ocultaba la cabaña 

escondida por unirse a la Guardia Blanca. 

René era consciente de lo que suponía vivir con libros y sin ellos. Y 

comparaba cómo sería la vida de sus amigos y la suya. Desde luego, a 

ellos no les faltarían ropas elegantes, abundante comida, presas de caza, 

leña para calentarse durante la noche... Sin embargo, no lo cambiaría por 

uno solo de los universos a los que los libros le habían transportado. 

Y aunque las historias, los mundos que había conocido y las 

emociones que había sentido junto a sus personajes no se podían ver ni 
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tocar, él, por dentro, se sentía más grande que cualquier otro chico. A 

pesar de que la escasez se extendía por igual en todos los hogares de 

Poemaria, consideraba que su vida estaba más llena. Más completa. 
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7. LAS CAMPANAS DE BROSLI 

 

TODAVÍA NO HABÍA AMANECIDO. 

—No te muevas de aquí. Iré a ver qué ocurre. 

La voz de su madre le resultó apresurada. 

René dormía profundamente. Por lo que le costó unos segundos 

comprender que el repicar metálico que escuchaba era el tañer de las 

campanas de la aldea. 

Su madre se levantó de la cama. Se vistió y abandonó la casa 

ayudándose de las muletas. 

El aviso de las campanas a semejante horas solo podía significar una 

cosa: uno de los emisarios de la Guardia Blanca iba a hacer público un 

comunicado. Y era imprescindible que todos los ciudadanos acudieran a la 

plaza de la aldea para escucharlo. Lo llamativo era que esto nunca ocurría 

tan temprano. 

René se sentó en el respaldo de la cama y agudizó los oídos. Un mal 

presentimiento le había quitado el sueño. Comenzó a escuchar una voz 

potente y autoritaria. Resultaba algo distorsionada pero una cosa parecía 

clara: sus palabras no eran amigables. 

Laia se unió al resto de vecinos que se congregaban en la plaza. Todos 

permanecían en completo silencio y con el semblante similar al de los 

asistentes a un velatorio. Al reconocer al caballero que hablaba, ella 

también palideció. Se trataba del rey Darko en persona. 

—Mi ejército os protege de los delincuentes —gritaba a la multitud—. 

Os defiende de los reinos vecinos y vela por la seguridad de vuestros 

hogares por las noches. Pero sobre todo hace cumplir la ley. Alguien de 

esta aldea no solo se dedica a robar la caza de los bosques, sino que 

además se alía con enemigos que atacan a la Guardia Blanca. 

Un inquietante silencio precedió a las palabras del rey. 
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—¿Es justo que uno no cumpla la ley a la que todos estamos sujetos? 

—planteó. 

Los últimos días habían sido lluviosos y la plaza del pueblo se había 

transformado en un barrizal. René se adentró en ella por una calle estrecha 

y poco frecuentada. Como esperaba, encontró a la muchedumbre de 

espaldas y en el extremo opuesto. 

Durante toda la noche había albergado la esperanza de que la Guardia 

Blanca le hubiera restado importancia al incidente. Sin embargo, ahora, al 

ver semejante ajetreo se reprochó haber sido tan ingenuo. Estaba 

prácticamente convencido de que aquel revuelo se debía a su 

encontronazo con los soldados, pero para terminar con la incertidumbre 

no le quedaba otra opción que seguir aproximándose y escuchar las 

palabras del hombre a caballo. 

Un carro vacío en las inmediaciones le pareció un lugar apropiado 

para pasar desapercibido. Iba a empezar a correr hacia su nuevo escondite 

cuando sintió que dos manos de hierro lo agarraban de los brazos. 

Los soldados de la Guardia Blanca no llegaron a mediar palabra con 

René. Avanzaron atropelladamente entre la multitud y lo arrojaron a los 

pies del caballo del rey. 

—Es él —corroboró Asime. El capitán de la Guardia Blanca 

acompañaba al monarca. 

El rey Darko lo observó con desprecio. 

—Ladrón, traidor a su pueblo —enumeró— y además tan torpe que ni 

siquiera es capaz de mantenerse oculto. En fin, qué se puede esperar de un 

pueblerino de Brosli… ¡Condeno al chico a dos años de trabajos forzados 

por robo! ¡Y a diez más por ata-car a la Guardia Blanca! ¡Lleváoslo! 

Laia no pudo reprimir un grito. En un acceso de ira, la madre de René, 

se enfrentó a los soldados que sujetaban a su hijo. Uno de ellos intentó 

reducirla pero la mujer le arrebató un cuchillo de su cinto y le amenazó. 

—¡Soltad a mi hijo! 
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Dos soldados acudieron en defensa de su compañero. 

El rey Darko también se aproximó. Parecía divertirse con el giro de la 

situación. Sin embargo, al descubrir a la mujer, la sonrisa de su rostro se 

transformó en una mueca de incredulidad. 

—Tendría que haber imaginado que regresarías a esta patética aldea 

—susurró el monarca. 


