Nadie dijo que seria facil

Editorial Sial

Cuando le di el pufietazo y observé que Martin seguia la escena, supe que acababa
de firmar mi expulsion de la Escuela Hogar.

El que habia recibido el golpe, Ferreira, se habia quedado mas embobado que si
hubiera visto un fantasma. Estaba claro que no esperaba aquella reaccion. Su cara de
alucine hablaba por si sola, sin saber qué hacer o qué decir; imagino que por eso no hizo
ni dijo nada. ¢;Quién lo habria dicho?: jFerreira meandose en los pantalones!

Estabamos en el comedor. Entre el segundo plato y el postre. << jMierda! jHoy toca
helado! —fue lo Unico que me vino a la cabeza. >>

Todos los de la Escuela se encontraban delante, asi que yo me mantenia en guardia,
con los pufios cerrados debajo de la mesa. Esperando la respuesta del portugués,
brasilefio o de donde narices fuese Ferreira.

La cosa hubiese ido a peor de no ser que Martin ya llevaba bastantes meses con
nosotros. Nos conocia bien. Sabia que entre nosotros, a solas, si no nos sentiamos
vigilados, podiamos tener muy mala sangre. Que igual que éramos capaces de tirar los
cuadros de los pasillos debajo de las camas, atascar las cisternas de los retretes con
rollos de papel, romper los interruptores de la luz de una patada, provocar cortocircuitos
en los pabellones para que se disparase el automatico, lo éramos de arrearnos por
cualquier motivo —que el motivo fuese importante a veces era lo menos importante-.
¢Por qué lo haciamos? Realmente no lo sé. Puede que para vacilar con los colegas de lo
valientes que éramos, por presumir de suficiencia, o puede que simplemente no existiese

ningun motivo.



Como decia, Martin ya habia tenido oportunidad de comprobar algo: cuando los
otros muchachos del Centro estaban rondando la escena, el diablo nos envenenaba los
pufios y muy bien podia darnos por lanzarnos al cuello del capullo de turno con las ufias
abiertas, fuese Ferreira, Lozano, Adolfo o el padre que los fundo quien estaba delante. Y
después... ;Quién piensa en lo que vendra después en un momento asi? Lo Unico claro
es que si no mordias te devoraban. Y a Ferreira ya le habia consentido darme
demasiados bocados.

En fin, el caso es que el curso estaba bien adelantado y Martin ya no era el tipico
interino que viene de dar clase con nifios y que no tiene ni pajolera idea de como
funcionan las cosas en un sitio de estos. Lo dejé muy claro. Actué como un rayo,
estrujandome de un brazo y arrastrandome fuera del comedor antes de que los de las
mesas de al lado ni siquiera se enterasen de que habia pelea.

El comprendia que con tanta gente delante, los veinticuatro internos y los setenta u
ochenta del instituto -que Unicamente acudian al comedor-, no iba a agachar las orejas y
a marcharme como si nada, no podia mostrar miedo; por mucho que interiormente
supiera que acababa de cagarla. Esta es la razon por la que, después de darle muchas
vueltas, pienso que Martin tomo la iniciativa y me sacé de alli a todo correr. Todos
estaban delante y si €l no hubiera hecho algo sabia que lo hubiéramos hecho yo o
Ferreira.

Una vez que nos perdimos de vista de los otros me solté y me pidio con su habitual
aire educado que le acompafiara. Caminabamos hacia el despacho. Normal.

Crei que ni siquiera se andaria con explicaciones. Que me expulsaria directamente.
Total, no era ni méas ni menos que lo que habiamos acordado. El y yo. Bueno, y el
Director. Menos mal que no habia sido él quien me habia pillado dandole la leche a
Ferreira, si no, ni me da tregua a que pise la moqueta del despacho; me lleva hasta la
puerta de la calle, me da una patada en el culo y me suelta: << jAnda y que te aguante tu
padre! >>

Esta que disfrutaba era mi segunda oportunidad.

Después de que me cazaran con la navaja me advirtieron que cuando regresara de
mis <<mini-vacaciones>>, a la minima que hiciera, me expulsarian. Y no para tres dias,
sino para el resto del curso.

No os imaginais el rebote que se agarrd el Director cuando Martin le contd que me
habia pillado con una navaja. Ocurrié al poco de llegar de Madrid, hace,

aproximadamente, cinco meses.



Las cosas en Madrid no funcionaban como por aqui. Bueno, funcionar, lo que se
dice funcionar, en todos los sitios se funciona igual; el Padrenuestro siempre es el
mismo: si no te pones en tu lugar desde el principio, alguien te pondrd en él. Y,
entonces, la habras cagado, porque puedes tener claro que hasta el mas rana ira a por ti.

Lo que yo queria decir es que Madrid es diferente a esto. Todos los rios llevan agua
pero no puedes comparar el Amazonas con el Gallo. Todo el mundo sabe que el
Amazonas esta lleno de pirafas —si por algun infortunio das con tus huesos en €l serd un
milagro que salgas indemne-. Por el contrario, en el Gallo s6lo encontraras inofensivas
truchas. Como mucho, algin barbo de dientes pequefios y mandibula estrecha.

Resumiendo, que lo de la navaja en el calcetin era una préctica habitual en mi
instituto de Madrid, sobre todo si eres un pueblerino como yo. No la llevas ahi por
ningun motivo especial, s6lo por si acaso.

Cualquiera de mi edad y de mi condicién con un par de dedos de frente sabe que el
primer dia en un nuevo instituto con el curso empezado no es el mejor decorado para ir
de buen samaritano. Ademas, ¢;quién sabe qué es eso de una Escuela Hogar? Yo no
tenia ni remota idea de adonde me estaban metiendo, no era culpa mia que nadie me lo
hubiera explicado.

Lo esencial es que pensé: << ;a quién le puede hacer dafio que lleve un trozo de
acero en la bota, sélo por si las moscas? >>.

De verdad que yo creia que a nadie. Estaba convencido. Pero al final se rompieron
unos cuantos platos y me toco pagarlos. Vamos, que tuve que ensefiarle la empufiadura
de cuero a un capullo para frenar sus arranques de caballero de capa y espada con ansias

de librar su particular cruzada. jHasta ahi podiamos llegar!

En realidad no fue el primer dia cuando la saqué sino el tercero.
-iMartin, Martin! —empez6 a gritar el pimpollo desde el pasillo; con las pelotas en la

garganta.



Me habia visto obligado a desenfundarla para pararle los pies al otro, pero el tal
Lozano era de los que se aceleraba répido y el asunto habia cobrado miras de acabar mal
para él o para mi. O seguramente para los dos. A decir verdad me alegré cuando vi
aparecer al maestro.

-Sabes que aqui no puedes estar —se dirigio al otro, que no era interno, con cara
seria.

-iLleva una navaja!

Por aquel entonces yo conocia poco a Martin pero el color lechoso que se apodero
de su cara al escuchar a Lozano no podia ser cosa normal en él. Ni en él, ni en nadie.

-;Como? —pareciod no entender. O no dar crédito.

-iLa ha escondido! jSe la acaba de meter en el bolsillo!

<< jSerd mamon y chivato! —grité para mi. >>

Martin me miré de medio lado, muy parecido a la manera en que lo hace mi padre
cuando esta a punto de soltar el brazo. Este no lo hizo pero respir6 como diciendo: <<no
puede ser verdad>>.

Me sujeto y traté de resistirme.

-iEh! ¢ Qué haces? —grité-. {Ta no puedes regis...!

-, QUué es esto? —me preguntd al notarme el bulto.

Pero no era una pregunta. O por lo menos él no esperaba una respuesta. Me metio la
mano en el bolsillo importandole un bledo mis alegaciones y saco la navaja.

Respird con calma un par de veces.

Martin era maestro. Su formacion iba dirigida a impartir clases en un aula con nifios
de Primaria. Tenia veintipocos afios y, por lo tanto, escaso rodaje. De hecho, supe mas
tarde que las Escuelas Hogar son destinos de segunda para los maestros, donde suelen
acabar los interinos sin experiencia. Por aquellos dias llevaba tres semanas en el puesto

y cuando suspird supe lo que estaba pensando: << ¢;Pero dénde me he metido? >>.

Mi padre abandondé a mi madre -no a la arpia que vive con nosotros ahora en el
pueblucho, sino a la de verdad, la biologica- por una mujer con la que no duré ni dos

afios. Fue cuando nos arrastro a mi hermano mayor y a mi a vivir a Madrid. Mi



hermana, de cuatro afios recién cumplidos, se quedd en el pueblo con mi madre y el
comienzo de su enclaustramiento; pasaban semanas enteras sin que asomara a la puerta
de la calle.

Estoy convencido de que mi padre no queria a la mujer que nos dio techo en
Madrid. Que no queria a mi madre ya lo sabia, pero que me corten un brazo si sentia
algo por la nueva.

La desafortunada era enana, fea y gorda. Si digo esto de desafortunada era porque
mi viejo era un desagradecido de nacimiento. La unica forma de dar las gracias que
conocia era lanzando la mano cuando el comentario de turno de su compariera, o el de
su hijo, no era de su gusto. O cuando una copa de vino daba paso a otras cuatro. O
cuando su sueldo de peon de albafiil llegaba tarde y no podia comprase sus farias. O, ya
os he dicho que no es mi intencion engafiaros, cuando a él le venia en gana.

Estando asi el panorama, los comentarios en mi casa —tanto en el pueblo primero,
como luego en Madrid- no solian ir més all& de los monosilabos que, la enana, mi
hermano y yo, soltdbamos para responder cuando al viejo se le ocurria preguntar. A
pesar de que no escatimaba en precauciones, no pasaba una semana sin que mi padre me
corrigiera con algn guantazo.

Y si no tenia bastante con los tortazos del viejo, también me tocaba aguantar a la
enana, que era una bruja de cuidado. En aquel tiempo yo tenia once afios y ella le sacaba
partido a la situacion. Me hubiera gustado echarme en cara a esa lagarta ahora, con
trece, le habria dicho yo lo que podia hacer con la escoba... En fin, tampoco es cuestion
torturarse con lo que pudo ser y no fue: voy al grano. Ademas de los ocasionales
bofetones —y es que de lo que se ve se aprende, y con mi padre los bofetones era lo
unico de lo que uno no andaba escaso-, la muy pendenciera, le tomé el gusto a estrellar
el palo de la escoba contra mis costillas cada vez que consideraba de justicia.

Fue uno de los momentos més felices de mi vida cuando a mediados del otofio
pasado, mi viejo, dijo que habia roto con su novia y que nos mudabamos. Explicé que
habia encontrado trabajo de capataz en una finca, aunque habia al menos una razon mas,
un nuevo asunto de faldas, pero ya habra tiempo méas adelante para hablar de eso.

Mi hermano ya habia cumplido los diecinueve y mi padre le dio a elegir. A éste le
habia salido curro de albafiil, y dijo que él no se movia de Madrid. Normal.

Mis origenes estaban en un pueblo, pero en un pueblo grande, como Dios manda. El
primer dia que vi la aldea a la que me habia llevado mi viejo supe que en aquel sitio me

iba a morir de asco.



Pero ya habra tiempo de hablaros sobre eso, antes 0s contaré coémo termino el asunto

de la navaja.

-¢De donde la has sacado?

-Me la he encontrado.

-¢Y se puede saber donde?

-En el mercado —por el momento mantenia a raya el panico.

Risita ironica de Martin. Comenz6 a avasallarme al poco de cerrar la puerta. Eso si,
primero aguarddé medio minuto en silencio y estudidndome con la mirada. Los dos
permaneciamos de pie.

-¢La has robado de algun puesto? —prosiguio.

-Ya te he dicho que me la he encontrado. Estaba en el suelo y la cogi, ¢vale? —al
decir esto me atrevia a mirarle a la cara. S6lo un segundo. El arrugo las cejas.

-;Y qué hacias en el mercado en horario de clase?

-Ha faltado un profesor.

Martin se quedd callado y me mird fijamente. Como valorando qué iba a hacer
conmigo.

-Siéntate -dijo finalmente. Obedeci sin dudarlo. Sentia las piernas como alambres a
punto de doblarse.

Otro silencio eterno.

-¢Qué pretendias hacer con ella? ;Clavarsela al otro chico?

Me asustd que dijera esto con tanta calma.

-Solo se la ensenié, sin llegar a abrirla.

-El no dice eso.

-Me da igual lo que diga. Yo no la abri —lo cierto es que si lo hice. Tuve que abrirla
para que Lozano dejara de vacilarme.

-Asi que apenas se la ensefiaste.

-Se estaba pasando conmigo, s6lo queria pararle los pasos.

-Bien —continué Martin mientras se sentaba a mi lado-. Supongamos que no has

Ilegado a abrirla. Pero, ¢que habria pasado si yo no hubiera aparecido? Pensabas que se



detendria al verla, que se marcharia con la cola entre las piernas. Pero, ¢si no, qué
alternativa le dejabas? ¢(Qué habria pasado si Lozano se hubiera envalentonado? La
habrias abierto, ;verdad...? En una situacion asi ya no puedes echarte atras. T1 la abres,
y él, lejos de acobardarse, se te echa encima. Vamos. Piénsalo. ;Qué habria pasado
entonces?

<<-;Quién sabe? —faltdé poco para que dijera. Sin embargo, me di cuenta de lo que
podria haber pasado y me mordi la lengua. >>

Martin no habia apartado la mirada de mis ojos en todo el rato. Temi que viera a
través de mis pupilas verdes que estaba acojonado.

-Podriais haberos hecho mucho dafio, ¢sabes? —dijo pasados unos instantes-.
Cualquiera de los dos. Tu o él. Me da igual.

<<TU o él. Me da igual>>. Creo que fue esta frase la que, luego, durante los tres dias
de expulsion, o mejor dicho, durantes las tres jodidas jornadas en el monte con el
asqueroso ganado, me hizo pensar en algunas cosas.

Martin sigui6 soltdndome el rollo durante un buen rato. Yo apenas le conocia por
aquel entonces, pero ese dia empecé a darme cuenta de que le da al palique que da
gusto, mas aun cuando te las ves a solas con él. Una vez que se ponia a hablar ya no
habia quien le parara. Estuvo mas de media hora sin cesar. Aunque ya me hubiera
gustado seguir con su retahila hasta que se le hubiera quedado la garganta seca. Eso no
era nada comparado con lo que se avecinaba. De momento sélo habian caido unas
cuantas gotas. El grueso de la tormenta estaba por venir.

No debia faltarle mucho al sermon de Martin, que habia girado hacia los conflictos y
las decisiones de la juventud que pueden cambiar tu vida y que hay que evitar a toda
costa, cuando llego el Director.

De pronto, la puerta se abrid y el jaleo del comedor se col6 en el despacho; y
mezclado con el jaleo, también entré el Director.

-¢;Qué ha pasado? -fue lo primero que pregunto.

Y Martin le contd, ni mas ni menos, lo que habia pasado.



Ya dije que Madrid no tenia nada que ver con el pueblucho de sierra donde estaba la
Escuela Hogar. Con tres mil miseros habitantes era el mayor centro urbano en cincuenta
kilometros a la redonda; ¢0s podéis imaginar? Y eso no era lo peor. En aquel sitio solo
es donde se encontraban el instituto y la Escuela Hogar. Yo ni siquiera vivia alli.

En la asquerosa aldea donde nos habiamos instalado mi padre, su nueva querida y
yo, no llegdbamos a doscientas almas, lo que suponia que de mi edad —casi catorce
afios- estabamos cuatro. Literalmente. Dos tias y un tio.

Los padres de ellas eran pastores a mayor ocupacion, como el mio. Puedo dar fe de
que, aunque estemos en el siglo veintiuno, por estas tierras todavia abundan los que se
dedican a cuidar ovejas, cabras, vacas o cualquier otro bicho de cuatro patas que pueda
procurar beneficio alguno. Con ellas no habia cruzado palabra pero las dos pavas eran
unas pijas a todas luces. Como lo ois. Sus padres pastores y ellas siempre pintadas hasta
el tuétanos, hinchadas a caprichos, enganchadas a pifion en el chat y luciendo modelitos
dia si y dia también. Se me revuelven las tripas s6lo de pensarlo.

El otro de mi edad era un muermo que jugaba fatal al futbol y que exclusivamente
veia algun viernes en las pistas. Su padre trabajaba en el Unico banco del pueblo y los
fines de semana los dedicaba a estudiar matematicas con Nacho, que era como se
Ilamaba el parao de su hijo. En lo que coincidian Nacho y las otras dos era en que
estudiaban en un internado. Pero no en mi Escuela Hogar -sus padres optaban por la
ensefianza privada, aunque sélo lo hicieran por aparentar-, sino en Madrid, que se
encontraba a dos horas mas de viaje. ;Dénde se ha visto cosa igual?

En otras cosas los envidiaba, lo reconozco. Por ejemplo, ellos podian salir los
sébados por la noche sin necesidad de escaparse a hurtadillas de casa. Pues aunque tenia
menos escrupulos que el apdstol que vendid a Cristo, mi viejo se las daba de religioso y
de doctrina severa y me recordaba con puntualidad suiza que después de la cena tenia
totalmente prohibido salir de casa.

-Eso de trasnochar es para gente de mal vivir —se justificaba.

<<No sé cuando puedo dar una vuelta entonces -esto sélo lo decia para mi, claro. A
ver quién era el valiente que se atrevia a abrir la boca-. jSi me tienes todo el fin de
semana con el ganado monte arriba y monte abajo! jMenudo cabrén! —me atrevia a

pensar. >>



A pesar de su prohibicion, los dias que conseguia escaquear unos cigarrillos del
paquete del viejo y librar la ventana de mi dormitorio, me bajaba a la explanada del rio a
mirar las estrellas entre calada y calada.

El Director era un tipo de estatura media, barrigon, de ojos saltones que jamés
parpadeaban y paso firme.

Entre otras diferencias que saltaban a la vista, el Director apostaba mucho menos
por el parloteo que Martin. En realidad, s6lo con una frase resumio toda la charla de su
colega.

-¢Llevas tres dias aqui y ya vienes con éstas?

No dije nada a eso. ¢Qué podia decir?

Total, al cabo de una breve pero intensa bronca, me dijo que tenian qué pensar qué
hacian conmigo por portar un arma blanca, pero que de momento estaria dos semanas
sin salida de tardes al pueblo.

-Vete a terminar de comer, ya hablaré contigo.

<< jPero si ni siquiera habia empezado a comer, so-memo! —me dije. >>

El caso es que los macarrones se habian enfriado y ya no quedaban platanos. Odiaba
los Kiwis, asi que pasé del postre.

Fue media hora después cuando se me acercé el Director y me dijo que me iban a
expulsar tres dias, y que a la minima que hiciera a mi regreso ya me podia ir
despidiendo de la Escuela Hogar para los restos de mi vida.

Luego, a solas, Martin me solt6:

-Entiendo tu situacién, pero no puedes seguir en este plan.

Dudaba de que Martin conociera mi situacion e imaginé que se las estaba dando de
adivino conmigo. Tampoco sabia muy bien a qué plan se referia. De lo que no tenia
ninguna duda era de que no me veia con fuerzas para vivir siete dias a la semana en la
aldea junto a una madrastra embarazada que pasaba olimpicamente de ser mi madre y

con el tirano de mi viejo.



Si me esforcé despues por cumplir las normas que me decian que tenia que cumplir
para seguir en la Escuela Hogar, Unicamente fue porque asi, por lo menos de lunes a

viernes, podria tener una vida lejos de ellos.

Si. Si. Ya sé que me he ido un poco por las ramas y que entre unas cosas y otras
todavia no os he contado como termind el asunto del pufietazo a Ferreira.

En aquella ocasion todo fue desconcertante de principio a fin. Cuando Martin cerrd
la puerta del despacho no guardd uno de sus acostumbrados silencios. Qué va. En la
Unica vez que me atrevi a despegar los ojos del suelo me percaté de su cara enrojecida
de colera.

-jJoder! —habian transcurrido cinco meses desde lo de la navaja y nunca en ese
tiempo habia oido a Martin soltar un taco, ni siquiera uno tan minusculo como éste-.
iNo hay quien te conozca ultimamente! No recoges la mesa, le haces la vida imposible a
los pequetios, estas siempre de discusiones con los mayores..., y ahora esto; ;Qué se
supone que debo hacer yo? ¢ jDejarte que les sigas atizando a los pequefios!?

-Ferreira sélo tiene dos afios menos que yo, ya sabe muy bien lo que hace —fue lo
unico que se me ocurrié decir.

-iEso te parece una excusa! —elevo el tono.

Después del grito, Martin desvio la mirada, respird6 hondo varias veces v,
finalmente, coloc6 una silla a mi lado y se sentd. Permanecid en silencio casi un minuto.
Cuando volvié a hablar lo hizo con muchisima calma.

-A ver, has tenido alguna pelea en el instituto o con alguno de los de aqui.

Movi la cabeza de izquierda a derecha.

-¢No se habra metido otra vez Adolfo contigo?

Menee la cabeza.

<< -Ultimamente ya no me dice nada. >>

Esto lo dije para mi. Lo cierto era que desde que colé el gol que metié al equipo de
la Escuela Hogar en los cuartos de final del campeonato del instituto, Adolfo habia

optado por amargar la existencia a otros.
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-¢Entonces? —insistid Martin-. Desde que te expulsamos por lo de la navaja no
habias creado ni un ruido; cumples con tus obligaciones en la limpieza de la Escuela,
vuelves puntual de las salidas de la tarde, tus notas en el instituto han mejorado... Para
ser sincero, no creia que nadie pudiera cambiar como tu lo has hecho en este tiempo. Y
de pronto, por alguna misteriosa razon, en quince dias discutes con Emilio —comenzo a
enumerar con los dedos de una mano-, te llaman la atencion en el comedor por no
recoger, comienzas broncas en los partidos, te cargas el fluorescente del dormitorio por
jugar con las zapatillas de Axel...

-Eso fue por Arturo, yo solo...

-Arturo te lanzaba la zapatilla de Axel y ti se la lanzabas a Arturo. Entretanto, el
nifio de ocho afios corriendo pabellén arriba, pabellon abajo. De verdad que no le veo la
gracia por ningun sitio. Rompiste tu el fluorescente igual que lo podia haber roto Arturo,
pero el caso es que lo rompiste ta.

Tuve que callarme. Asi fue exactamente como ocurrid. Ademas, bastante ocupada
tenia yo la cabeza pensando en la que se me venia encima. Si por haber roto el
fluorescente me habian caido dos semanas leyendo El Quijote y sin salidas, por el
pufictazo a Ferreira..., pues eso, -conclui interiormente- la expulsién. No me costd
ningun esfuerzo verme con un ojo hinchado y paseando el ganado del redil al monte y
del monte al redil.

-¢Ta dirds a qué ha venido el pufietazo? Porque a mi desde luego me ha dejado de
piedra.

Permaneci en silencio. S6lo esperaba a que me dijera que estaba expulsado para
poder largarme a algun sitio donde estar solo.

-¢ Te ha pasado algo este fin de semana en tu pueblo?

Meneé la cabeza.

-Imagino que alli habra chicos de tu edad.

-No muchos.

-¢Qué soléis hacer alli los fines de semana?

Me encogi de hombros.

-Digo yo que haréis algo para divertiros; ir a ver peliculas, algun deporte, al bar, a
pescar, a buscar nidos...

Lo de los nidos me hizo bastante gracia. Sin embargo, ni sonrei.

-Yo0 no salgo los fines de semana.

-.Y eso?
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-A mi padre no le gusta que salga por las noches.

-¢ Y por las tardes?

-Los sébados y los domingos tengo que ayudarle todo el dia con el ganado.

Martin parecia haberse olvidado del pufietazo.

-¢Cuando sales de casa entonces?

-Algunos viernes por la tarde bajo a las pistas y aprovecho para dar unos toques con
unos crios que suelen estar alli jugando a la pelota.

No vi razon para no decirle la verdad.

Lo cierto es que Martin, para ser maestro, no era un mal tipo. Tenia sus arranques de
mala leche, como casi todos los del gremio, pero solia ir de cara e intentaba medirnos a
todos con la misma vara —ya tuvieras el pelo mas corto o més largo, ya fueras més rubio
0 mas moreno-, y esto no era poco. Ademas, creo que ya os he dicho que Martin
acumulaba poca experiencia en eso de evitar que las nuevas generaciones crecieran
torcidas, todavia no habia tenido tiempo de darse cuenta que lidiar con nosotros tenia
tanto mérito como hacerlo con un morlaco de quinientos kilos. Personalmente no sé qué
me daria mas miedo, encarar a un bicho de esos, zaino y astifino, o a treinta de mi
generacion, encerrado con ellos seis horas entre cuatro paredes cada dia. Se dice pronto.

Mientras yo andaba perdido entre estos pensamientos, Martin no habia parado de
acariciarse el cuello y la barbilla, como si de repente hubiera empezado a picarle la
barba; una incipiente barba de dos dias, cerrada y negra. Ya no me miraba a mi, sino a
la ventana, tal vez esperando a que apareciera alguien al otro lado del cristal para
aclararle qué tenia que hacer conmigo.

-Con el reglamento en la mano tendria que expulsarte —dijo al rato-. Otros no se lo
pensarian dos veces.

Yo me di cuenta a la perfeccidn de que con ese <<otros>> se referia al Director. Me
constaba que este Ultimo no se habria andado con tantos rodeos, sobre todo después de
su advertencia tras el episodio del fluorescente y con el antecedente de la navaja.

-Espero que aproveches una segunda oportunidad, ya que no habrd mas. Puedes
marcharte —concluyd.

Tardé un poco en levantarme de la silla pues lo Gltimo que me esperaba era que
Martin me dejara marchar sin el minimo castigo.

Aquella fue la primera vez que penseé que, a veces, el comportamiento de las

personas es todo un misterio. Da igual clanto las conozcas.
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Recuerdo que lo del pufietazo fue un miércoles porque al dia siguiente nevo vy...,
cundié el panico. A pesar de que a primera vista alguien puede pensar que lo uno poco
tiene que ver con lo otro, si estas interno en mi Residencia Escolar —o en cualquier otra-
pronto ves una clara relacion.

El dato es que amanecimos con un palmo de nieve cubriéndolo todo; tejados,
arboles, coches, calles y, obviamente, las carreteras tampoco se libraron.

Pasada la emocion inicial, presa de la cual nos cosimos a bolazos de nieve camino
del instituto y nos rebozamos en la sustancia blanca igual que merluzas en harina, 0
mejor decir merluzos, pues luego estuvimos calados el resto de la mafiana, Laura, que
para ganas de irse a su pueblo los fines de semana no hay quien le gane, cayé en el
detalle.

Aguella mafiana las aulas estaban medio vacias.

-Normal —le dije yo-, como no vengan en helicdptero ya me explicaras cémo se las
van a apafar.

La verdad es que no habia que ser ningun genio para llegar a esta conclusion. La
mitad de los que vienen al instituto son de los pueblos cercanos y viajan con el
transporte escolar cada dia. Y entre la que habia caido y lo retorcido de las carreteras de
la zona, estaba el dia para jugarsela con un autobus. Si hubiera sido para ir de excursion
al Parque de Atracciones todavia, pero, ¢a quién le apetece ser victima de un accidente
fatal por intentar llegar al instituto?

-Si los autobuses no han podido salir hoy de los garajes, ¢como nos vamos a ir
mafana al pueblo? —plante6 Laura.

Me encogi de hombros. Aunque a mi por aquel entonces apenas me importaba lo
que fuera a hacer o a dejar de hacer al dia siguiente, a Laura, su propia pregunta la habia
dejado bastante aturdida.

-Me da que este fin de semana os va a tocar quedaros en la Escuela Hogar—intervino
Abel, mi compafiero de pupitre.

-Antes muerta que pasar en esta mierda de pueblo un fin de semana entero.

El humor agrio de Laura no era ningln secreto en clase, asi que el otro no se ofendi6

por el comentario del pueblo que lo habia visto crecer.
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-Si 0s quedais el fin de semana en la Escuela podemos salir el sabado, veréis que
ambientazo hay por aqui los fines de semana... Y por cierto, nifiata, a ver si te enteras
de que este pueblo es diez veces més grande que el tuyo.

-Mira que eres ignorante —se escudoé ella, ofendida-. jSabras tu lo bien que me lo
paso yo en mi pueblo!

-Cualquiera diria que tenéis en Villel la discoteca més grande de Espafia.

-Sabia que eras subnormal, pero...

-Ya vale Laura. A ver si ahora va a tener €l la culpa de que haya nevado —la
interrumpi-. Anda, date una vuelta a ver que se cuentan Mariapi y Ana —la animé con un
empujoncito.

-Y tu no me toques, Tiznao de mierda —solt6 aun antes de desaparecer.

-¢Por qué te ha llamado asi esa retrasada? —dijo mi compariero de pupitre cuando se
esfumo Laura.

Creo que es de justicia sefialar que Abel era de origen arabe, marroqui para mayor
sefia, y de Tanger para los que les guste conocer los detalles, algo que medianamente
justificaba su repentina cara de odio. Valoraciones subjetivas aparte, el bronceado de mi
piel estaba por encima de la media; incluso en invierno. Durante el verano no era dificil
confundirme con un refugiado saharaui.

-En la Escuela Hogar me llaman el Tiznao —expliqué a mi compafiero-. Lo de, <<de
mierda>>, ha sido una aportacién de la casa —le di un golpe en el hombro-. No la mires
asi, hombre. Cuando se pone en plan contestdn es mejor dejarla. Ademas, hay motes
mucho peores que ése.

Aunque Abel no pareci6 estar muy de acuerdo con mi Ultimo comentario, aparco la

conversacion en ese punto y empez0 a sacar los libros.
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